时间：2023-05-30 10:56:32
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇也是一种，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
含蓄是一种美德，但是，过犹不及。凡事都有一个度，而且现在我们需要在世界舞台上与世界对话，就需要大胆发言，表达自己的意愿。 演讲是一种学问，甚至是一种艺术。我尽管有了一点儿经验，还是在学。比如我的普通话，到现在还不标准，是典型的山东普通话。再就是，说话总是快，结果，最后一两个字，往往让人听得不太清楚。有的时候，在报告之前，要用纸写上一个“慢”字，来提醒自己。不过，有一点是可以肯定的，那就是我在这方面不断努力着，演讲的效果也就越来越好了。
可是，在上初中的时候，我几乎不敢在有人的场合大声说话。后来，一次次地被批判，一次次地要在公众场合作检讨，脸皮就厚了，甚至有的时候在被批判的时候还洋洋得意。当然，我还有一个问题，就是演讲的至高境界，还是要有底蕴，一是生活的阅历，甚至是生命到达极限之后的体悟。二是文化的积蓄，如果少了这些东西，只是一味地表现，就会趋于肤浅。
文化是需要融合的。中国学生到国外去，就要学习好的东西。比如你所说的他们积极大胆的发言。这并不是有意表现自己，也不是不谦虚，而是一种能力的展示。
耐心地听也是一种修养。这在国外已经形成一种惯例，特别值得我们学习。一个有修养的人，即使对方说得完全不对，也不会轻易打断其谈话的。这一点，对我们的教师很有借鉴意义，有的老师一听学生说得不对就叫停。这不但没有风度，也打击了学生发言的积极性，甚至连学生的自信也给打击下去了。
放弃也是一种把握
与其抱残守缺，不如果断的放弃，放弃又何尝不是一种无形的把握。
——题记
当我仰望灿烂星空，用冷静搜索喧嚣的人生，用激情开启思想的大门，我不禁想：有时候，应该学会放弃，因为放弃也是一种美丽的把握。
我不喜欢夸父，或许因为他很傻，但有人说他很执着，但是我认为那是一种无知，根本就不能实现的理想（理想是建立在现实之上的），不如潇洒地挥手放弃，与其没有结果的追逐太阳，不如多放弃几个拐杖，让它化为桃林；不如把握上帝给予的执着去做更有意义的事情。
我不理解愚公，为什么那么固执，有人认为那不是一种固执，而是种毅力。但是愚公明明可以搬家，去一个更好的地方，为何却如此倔强地搬移大山，搬移大山这种愚昧地行为也只有神话中才会实现，现实生活中是万万不可能的，与其被人骂成“愚公”，不如洒脱的放弃，那何尝不是一种把握，把握时间，去做一些可以实现的事情。
秋寒袭来时，树木自知无法用绿叶抗击严寒，便选择了放弃绿叶，用光秃的硬骨，去迎击风雪。放弃了绿叶，那不是退却，而是一种承受，一种力的积蓄，一种耐心的等待，一种把握，一旦春风送暖，生命的新芽会再次萌芽。
当别人摔倒时，你伸出手拉他一把，就是一种善良；当别人伤心时，如果你不能安慰，如果不幸灾乐祸也是一种善良；当你看见别人乱扔垃圾时，如果你不能劝阻，但你能捡起来扔进果皮箱里，也是一种善良。
这些都是举手之劳，只要你对他人或世界奉献出一点点善良，那么别人或者世界会对你带来最真挚的爱，因为你在善良的同时也给了他们爱。
假如你听见有向灾区捐钱的消息的时候，如果你没有能力捐很多的钱，但你可以默默的为他们祈祷，这是一种默默的善良；假如你爱上了一个有家的人，你不可以去扰乱他们，但你可以选择默默的去爱，这也是一种默默的善良；假如你是一位老师，如果不能满腹经纶，但不误人子弟也是一种善良。
生活中善良的事情有很多，只在于你是否去做，只要你做了许多的善事，回报给你的就是无限的爱。
有句话说得好：“勿以恶小而为之，勿以善小而不为。”意思就是告诉我们，不要以为坏事小就去做，不要以为好事小就不去做。是的，的确是这样的。如果你看到商店里的一个不值钱的东西，你把它拿走，会觉得没什么，反之，店里的老板就很生气，对你恨之入骨。如果你一直认为是这样的话，你何为之一个善良的人呢？你永远也得不到他人的爱！如果你看到了一位盲人或者是一位步履蹒跚的老人过马路，上去扶他一把，不要觉得这是很丢人的事。如果你做了许多的善事，那么，会让别人认为你是一个好人，他们也会给你善良的感觉，给你无限宽广的爱！
善良，是每个人生下来就没有的品质，是靠你自己来获取和感受的。有的人生下来后，一直变的很坏，其一是因为他没有把自己的心掌握好，其二是因为他受到了周围人的感染。所以，我们如果不能善良，但你可以促使别人善良；如果你没有能力促使人善良，但你可以让自己善良，感染周围的人。只要你付出的每一人善良，都可以获得同等分量的爱。
善良，不仅你要拥有，而且你还要像传染病一样，把善良传给他人，让他人获得你的善良，你的爱；让你自己获得他人的善良，他人的爱。
善良，一个笔划、结构多么简单的词，却能给你带来无限的爱。
因为：善良，也是一种爱。
在每个人的成长历程中，都会有烦恼。当然，我也不会例外。我的烦恼是许多女性朋友都有的，但我对烦恼的看法却是与众不同的。请听听我的烦恼吧！
我的烦恼
人们常说有相貌，有身材的人才称得上是美女。这便使那些体重超标的人每天使用各种方式来减肥，为的是让自己能漂亮一点。可是为什么要委屈自己的肚子来换一个美女的称号呢?胖不也是一种美吗？
烦恼中也有快乐
我是一个很能吃的人，况且吃一顿胜过别人的两三顿。妈妈常念叨我：“你少吃点，吃胖了就长不高了，不漂亮了！”我却一脸不高兴的回答：“我才不委屈自己的肚子呢！漂亮又不能当饭吃，或许将来我还可以当一个美食家呢！”妈妈说不过我，只有无奈的叹息。虽然我嘴上这样说，但每当我一买衣服时，却只能穿休闲装，心里难免有些悲哀。但当我看到好吃的东西时，心情又从谷底蹦回了天堂。妈妈有时又说：“本来我吃不下饭的，但看到你们父女俩这么能吃，我都想吃了。”
吃胖的秘诀
在放假期间是我最能吃的时候。每当我在街上不知所向时，便会开始大吃，而一吃就是10多20多元。虽然舍不得钱，但就是禁不住诱惑。当我心情不好时，就靠吃来解闷，直到吃没钱了或心情好了才停止吃。自然而然，我的身体渐渐转向“O”字型。
胖也是一种美
听了我的烦恼，你是不是觉得很夸张啊！但这就是真实的我。在此，我想对那些正在减肥或将要减肥的人说：不要因为别人的想法而改变一个真实的自我，你要相信自己是独一无二的。漂亮的人不一定真正的“漂亮”，但只要吃得快乐，心满意足，就算胖也是一种美。
哆嗦也是一种好处
广东省深圳市龙岗区坪地镇第一小学五(2)班彭贵琦 2002年9月8日早上，一层白茫茫的大雾把天地万物裹得严严实实的。
我起床后，向窗外望眺，只能看到10米以内的东西。吃过早点，我正要去学校。老哥跑过来，拿着伞，哆嗦起来。老哥是个哆嗦大王，每一个话都要重复十几遍，我非常讨厌哥哥哆哩哆嗦，心想：大雾必晴，带什么伞。一声不出，把伞扔在地上，背着书包，飞快地跑向学校。
放学时，突然下起了倾盆大雨。我非常后悔，怪自己不听哥哥的话。哎，不听老人言，吃亏在眼前。这时，从人群中跑出一个人，老哥他冒着大雨，跑了出来。他一身是泥，手举着雨伞。突然，老哥脚底一滑，摔倒在地上。我赶快跑过到，把老哥扶起来。“老哥，你怎么有时间来接我呢？”“我是特意请假，给你送伞来的。昨晚我就听收音机说，今天下五点后有特大暴雨。”
哆嗦有时候也是一种好处。
指导教师：彭忠诚
近来，一则消息在河南省郑州市众多马路小摊贩之间广为传播和议论：郑州市城管执法局已经制定了路边摊“禁改限”的管理方案，目前正在等待市政府的批准。这个方案如经批准，政府将划出特定区域，在特定时间内允许小贩摆摊经营。
城市如何对小摊贩进行管理，一直是个难点。许多城市采取的措施就是一禁了之，最后往往是禁也禁不了，还越禁越多，越禁越乱，越禁矛盾越突出。
这些城市为什么对小摊贩进行禁止，一个最主要的原因就是把小摊贩当作市容和城市秩序的破坏者。不可否认，一些小摊贩确实对市容和城市秩序带来了一定的影响，但这些影响是次要的。正如机动车一样，任何机动车都会对环境造成污染，但我们不能以污染环境为由，禁止所有的机动车。
正是由于一些政府认识的错位，才导致一个个禁止小摊贩城市的出现。其实，摆小摊也是一种靠自己劳动获取应得报酬的职业。职业没有高低贵贱之分，对每一种职业，政府都应当鼓励，降低就业门槛。这些年来，政府对其他职业确实是这么做的，可是为什么就不能对摆小摊这个职业进行鼓励和降低就业门槛呢？
说到底，还不是因为一些政府不承认摆小摊是一种职业或以城市有摆小摊现象为耻，认为他们的存在影响了城市形象，给当地官员丢了脸。所以从来没有想过鼓励和降低就业门槛，想到的是如何杜绝这些小摊贩，想到的是如何禁止小摊贩在城市中出现。
在韩国，小摊一般是没有什么税的，只要你申请加入“小摊业主协会”，获得批准后就可以“出摊”了。在法国，没有城管这个部门，城市管理由警察和宪警依照法律进行。法国关于市政和市场的法律条款有很多，在具体的执法管理上，法国警察基本上是采取比较灵活的办法。只要商贩不影响交通，他们就只是教育、劝阻，告诫“下不为例”，甚至睁只眼闭只眼。这些国家为什么能对小摊贩如此宽容，不能不说他们已经把摆小摊当作一种职业看待有关，而且这种思想已经深入到每个人包括执法者心中。既然是一种职业，那么谋生就是主要目的。任何时候的人，谋生获得生存的权利永远是第一位的。
所以，河南郑州市对小摊贩由禁改限不能不说是一个好消息。它的好不仅仅是小商贩可以上街摆摊了，更主要的是政府承认摆小摊是一种职业，说明了政府理念已经发生了变化。这件事情也在启示社会，好多事情政府能不能解决，关键在于理念有没有变化。回到此事，如果政府还不把小摊贩当作一种职业，而是当作城市秩序的破坏者，恐怕政府无论如何努力，小摊贩问题恐怕一时半会儿不好解决。
现在才知道,原来成熟也是一种缺憾了。将一个已经变的成熟的自己搁置在一群不成熟的群体中,便会倍感孤寂.便有重“世人皆醉,惟我独醒“的感触.而现在是“世人皆睡,惟我独醒“了.
并不是我清高,与同另人的对话,我总感觉自己已经是一个大人了,而他们还是孩子.低头回视身后的道路,细细观察,我想看看青春走过的痕迹,是否向前蔓延了许多.
深夜的思考像是过滤的沉淀,而往往沉淀可能就是生活中最珍贵的发光点.我还不知道我怎么去适应在一群与自己格格不入的人群中.于是有人说我不合群了.
屋外的灯光,就像杯温吞吞的白开水,激不起半点生机.有伤感也是在所难免的.到室外吹吹冷冷的北风,倒觉清爽许多.眺望远处的高楼林立,让我不禁想起了朴直勤劳的爸爸妈妈.恨不得腋生双翼,和着北风的旋律,飞离这禁锢的牢笼,飞到我那白发双鬓的爸爸妈妈身边,哪怕是一分钟而已.
世事啊!难以预计.亦不知三年的求学,会让我似锦添花,还是庸碌无为.我当然晓得,只要我尽力了,我是无悔与任何人的.可是心里还是有种空乏,似乎是缺乏一一种对自己的自信.写出此言容易啊,做到却难于上青天了.试问世间能有几人可以做到无愧于心呢?空虚来自以灵魂,因为灵魂是空洞的,所以即使说了怎样气势磅礴,凌锋剑利的话语,也无济于事,因为你本就不充实.
追忆起来,还是别成熟的好.只要你变的成熟起来,你就会知道,它会给你带来代价.他们现在都还很纯真,思想还很单一,没有什么思想负担.我也想调整一下我的情绪,毕竟我总要依附于现实,我是学生,要考大学的.可总是有点茫然.
每一天的深夜,我都会在心里喃喃自语,改变一下自己吧.可是我不知怎样去做.回到以前那个不愠世事,思想单纯的我,已是一种殷切的奢望了.
蜕变的过早了吧.人生本就只有五次蜕变,而我好象一下子蜕变了五次一样,回头看看同龄人,好象还在竭力进行第二次蜕变.
还是小孩子好啊!想起一句常话,人要长不大多好啊!以前总希望快点长大,成熟,可现在才知道,成长也是一次痛苦的经历.
我能如何呢?
可能是我看的太悲观,成熟毕竟是人必须要走的一台阶.我毕竟比别人懂的多一些吧.我更能体会到生活的艰辛.
忍受是一种成长，怀念是一种成长，生病也是一种成长……我觉得实践才是真正的成长。
那是一个阳光明媚的早晨，我与往常一样去补习班上课。可是，我却接到了妈妈的电话：“莉莉啊，今天家里来客人了，你自己在外面吃好饭，乘车回家吧！”妈妈的这句话让我有些害怕，因为我从不喜欢也从来都没有一个人在外面吃过饭。虽然，这家餐馆我已经去过很多次了，但我还是有些担心。“妈妈，你还是来接我吧……”我对电话另一端的妈妈说道。“你已经长大了，应该要学会自己处理事情了，好了，不说了，挂了啊！”我听着“嘟嘟嘟”的声音，无可奈何只好自己去吃饭了。
我来到餐厅，拿了盘子后就开始挑选自己喜欢吃的菜了，以前都是妈妈给我挑的，荤素都搭配好的，现在要自己搭配了，有些犯难，毕竟我喜欢吃的大多都是荤菜，如果按照自己的口味吃，会变胖的；如果按照荤素搭配的吃，又有些不想吃。在百般的困扰下，我挑了一荤一素的菜外加一个蛋汤。随便找了一个座位坐下后，我便开始快速得吃饭，吃完后我便立刻乘车回家了，因为我不喜欢一个人吃饭而没有人一起说话、聊天。在车上，我很自豪，我很快乐，因为这次是我自己一个人乘车。虽然少了妈妈的话语，但我却感觉一点儿都不寂寞。
回到家后，我如释重负，因为我成功得回家了，没有依靠任何人，还自己解决了吃饭的问题。
从那以后，我经常自己去上课，自己解决很多问题，不依靠他人的帮助。
我想这应该也算是一种成长吧，这是在实践中，在体验中成长的！
文来中学初二:chocolate莉
在尘世中，总有纷纷扰扰的选择困扰着我们，总有着零零碎碎的事情让我们的心变的深不可测，当面对一件事情，就必须放下其他的事情，每当我为难的时候，我总会选择逃避，因为在我心里认为：逃避，也是一种美丽！ 打开记忆的闸门，不由的让我想到了席慕容的那首诗，“是什么让我遇见了你，在我最美丽的时候”。你的出现，让我觉得逃避，并不是懦弱的表现，而是一种生活态度，忘记了是什么时侯，你走入了我的世界，我义无反顾的迷恋上了你的诗词，我会从“桃花源”的梦中醒来，我会贪恋那种“采菊东篱下，悠然见南山”的生活情趣；我欣赏你那“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”的高尚节操，那首《归去来兮辞》又让我久久的陷入其中，在我心里，陶渊明这个名字再也无法忘却。 我是一个安静的人，我不喜欢勾心斗角，我不喜欢利欲熏心，在这个充满竞争的时代，我开始仰慕你的生活，就那样无拘无束，逍遥自在。或许有人说，你的生活态度是消极的，你没有把自己的一腔热血献给朝廷，或许有人说，你是自私的，你可以辞官回家，归园田居，却舍弃了那么多的老百姓，也或许有人不理解你，可是，你在我心里是一个无人能比的神话，你一生闲适恬淡、远离尘世；你一世高洁傲岸、受人崇拜！ 每个人都是自私的，为了自己的事业家庭幸福，奋斗着，国家都以国家利益为重，更何况个人，我读过一则小故事，说一个富翁喝醉了，在街上，警察过来扶起他后认出了他就是当地最有钱的人，就说送他回家。他听后，摇摇手说，那不是他的家，而是他的房子。读后，我感到一种心酸与无奈，当一个人穷的只剩下钱的时候才是最可怜的，与其这样为何不像陶渊明一样脱离尘世，过自己幸福的小日子呢，时光如箭，日月如梭。人这一生拼命的忙碌，争斗，为什么不能过平淡的日子呢？ 珍惜身边的点点滴滴，珍惜生命中的每一份小甜蜜，当我们倦了、累了的时候，要懂得逃避。逃避，不是贬义，不是认输放弃，而是一种无与伦比的美丽！
——辅导老师：张卓然
--------------------------------------------------------------------------------
“烦恼信箱”从2005年1月份开始和你见面，能为你解决烦恼是我最开心的事。到我这里坐一坐聊一聊，轻松会不期而至。 (E-mail:或来信寄至：450014郑州金水路16号《时代青年・家庭与事业》编辑部烦恼信箱收)
心语
To心语:
现在的我不知道究竟想怎样，老是以学习、找工作忙为借口，拒绝男孩的靠近。最近同时有两个男生找上我：一个是我们学院的，属于优等生，可是个子太矮，看上去也比较老气。另一个是警察，但刚刚被分到郊县工作，人嘛，高大，还算帅气。
两个人对我都特别好！可我总是在想现在还年轻，应该把精力放在工作和学习上，以后工作了会接触更多的人和事，如果现在和一个人确定了关系，那么选择其他人的机会就少了。但我又不甘心，所以就一直拖着不肯接受，想先和他们俩同时保持一种朋友关系。
我这样做是不是很对不起别人呢？唉，不知道怎么样才可以解决。
――小 博
心语：人生，就像一张布满各种各样选择题的考卷，而呈现给我们的答案又是五花八门。我们要做的就是认真而谨慎地选择出一个答案，这个答案不分对与错，只看是否更适合自己。
我觉得，无论对于男孩子还是女孩子，同时被两个或者多个异性朋友追求是一种幸福，应该从心底里感到高兴而非为此苦恼。当幸福与高兴的感觉充盈你的同时一定要做好选择，因为人生是不收空白卷的。不然就是对自己及他人人生的不负责。你说呢，小博？
我想无论如何选择，命运之路只有一条，人不可能同时跳进两条河流里。对于如你一般的大学生来讲，自身不确定的因素太多太多――以后的工作方向、生活环境与方式甚至选择朋友的标准都会随着时间的推移以及知识的增长而改变。这正是你的“不甘心”所在，这种不甘心是正常的，但正常并不是就意味着正确！
你可以寻找更为甜蜜的爱情，也可以寻找更加美好的生活，但你决不可以选择“拖着”往前发展。不然，就真的是一种不负责了。我建议你可以作一下换位思考，俗话说，旁观者清当局者迷，你不妨做一下自己的旁观者。可能，答案会促使你更果断一些。
其实，无形中你在受着一种叫“占有”的欲望支配―你想占有两个人对你的好，不忍放弃。
我想，一切的占有都是走向丧失。成吉思汗拥有整个世界的时候，却失去了童年最喜爱的小马，他想用整个帝国去换小马，却换不回来。
占有与丧失的尴尬对峙，促使我们要理智地选择一种生活方式。从这个意义上说，我们每个人都是追日的夸父，将渴死在炀谷。
小博，做好你的人生选择题：既然选择学业和工作，就坚定地放弃爱情，那对你而言，是追求更为甜蜜爱情的方式；既然选择爱情与学业并存，那就请在两个男孩之间作出明确选择，至于选择标准我不必多谈，你有你自己的择友之道。
当然，没有去急于探望的原因还有一个：这位正在抢救的虽说是堂兄，可真要论起来却是一点血缘关系都没有。我父亲姓冯，而这位侄子却姓姚，两个不同姓氏的后代怎么成了堂皇兄弟，这还得从我爷爷说起。
我出生之前爷爷就去世了，无缘见面。听我母亲说，爷爷可是个忠厚老实的庄稼人，他娶的结发妻子因没有生养，曾领养了一个男孩。后来，妻子早亡，爷爷就又娶了我的奶奶。哪知养母的名不长，样子的命也不济，等到结婚成家生下一个男孩后，也一命归西，留下了年轻的妻子和年幼的孩子。
我的这个早逝的伯父据说跟我爷爷一样，也是个老实巴交的人，而他的妻子却是个能言善道而又好吃懒做的人。丈夫去世以后，她眼见家境一天不如一天，便丢下孩子悄悄地离家出走了。从此没了音讯，年幼的孩子失去了父母，靠着爷爷、奶奶抚养。等到我爷爷去世，那女人忽然不知从哪儿冒了出来，硬要把孩子接走。要接孩子的是他的母亲，阻拦似乎没有理由，再说那时家里也确实困难，兴趣跟着他母亲日子反而好过，所以我奶奶也就不再坚持。就这样，这个领养的伯父留下的后代也离开了我爷爷家。
一晃几年过去，我的父母那时都是乡村教师，一次母亲偶然发现一个六七岁黑不溜秋的瘦弱的男孩总是站在办公室门口朝她望着，看着有些眼熟，可不敢相认。怀着好奇与疑心母亲便向旁人打听这个孩子。世上竟有这样巧的事情，这个孩子正是被他母亲抱离我爷爷家的那个孩子，父母亲这才知道他的母亲离开我爷爷家以后，因秉性所至不肯好好地找个人家男耕女织的过清贫的日子，而是跟了一个庙里的和尚混日子。
我父亲生性善良，虽然如今这个孩子已经不再姓冯，可怎么说也是兄长的后代——虽然这个兄长不是嫡亲的，父亲还是与这个孩子相认了。从此，这个苦命的孩子又有了叔叔的照应。这个孩子名叫关仁，小命阿关。
他的母亲一直反对他与我父亲来往，但是孩子长大以后还是来我家串门，特别是自己成家以后，小夫妻俩也经常上我家的门。虽说我们家也不富裕，但是毕竟每个月父母亲有正常的工资收入，相比在农村靠农田过日子的人来说要好多了。因此，在那什么都要凭卡、凭票供应的年头，父亲从是想方设法帮衬这个侄子。烟啊，煤啊，看他实在拮据的时候塞点钱啊。父亲出生在农村，靠着自己勤奋读书出来当上了教师，他所有的亲戚都是在农村务农的。在我的记忆中，父亲这一面的亲戚中这个阿关是来得次数最多的一个，也是父亲帮忙最多的一个。
阿关也许遗传了他父亲的秉性，老实得有些木纳，每次来我家总是静坐的时候多，说话的时间少，要不是我奶奶、我父亲等跟他说话，他进门打过招呼后便坐在凳子上眨巴着眼睛也不说话，等着吃饭，等着太阳西斜，等着我父母亲给他准备些东西拿着回家。我比他小十多岁，而我小时候不怎么爱说话，所以那时他每次来我也只是打个招呼，在一个饭桌上吃饭，除此之外并没有什么接触。许多年以后的许多事情都是从我奶奶、母亲、兄弟他们那听来的。
我父亲去死以后，我母亲搬到城区居住，阿关来我家的次数也就越来越少了，特别是我奶奶走后，他也就基本不来了。倒是他的大儿子，总有些大事小事来找我母亲和兄弟。前几年我弟弟生病住院，不知怎么的想起了我的父亲，连着想起了我这位堂哥，还特地叫上我哥一起驱车去看望他，除带给他礼品之外，还给了他两千元钱，说是有个头痛脑热的话用得着。可惜的是在后来的葬礼上听他小儿子说这笔钱并没有在他的口袋里放上多久时间就被他的大儿子给要走了。
这位堂兄的病情并没有好转，在送进医院的第二天凌晨医生就表示无力回天，只有等待时间了。于是，两个儿子商量着把他的父亲送回了家里。农村里都有这样的习惯，家里人生病医治无效总要死在家里，所以总在咽气之前搬回来。得到死讯后的第二天我与哥一起去奔丧。
走进灵堂叩头、上香，然后拿着一支香跟着请来的道士转圈，听着他口里念叨着那些听不明白的话，听人说这是安魂驱邪。看着他那行动有些呆滞的遗孀，听着他两个同母异父妹妹的哭灵，望着他面相老实的遗像，我的脑子里尽回放着那些听来的断断续续的生活片断，心头漫溢着一种透心凉的悲伤之感。
一个人来这个世上走一遭，是福是祸，是甜是苦，真的是有一种强有力的东西主宰着他的一生，而作为主体的他简直渺小到连自己选择的机会都没有。就如眼前的躺在门板上的阿关，他的出生，他的生活，他何曾有过选择的权利？如果他的父亲不是过早的去世，如果他的母亲让他留在我爷爷家里，也许他的一生会是另一种过法。但是，究竟哪一种更让他感到满意呢？我忽然为自己的想法感到可笑，因为这是一个永远无法知晓的答案。
吃过午饭，灵车出发前往火葬场，我与哥也一起随车而去。既然来了，最后一次相见，也是最后一次告别，就被让这个机缘留下一点遗憾吧。况且我父亲生前一直将他当亲侄子看待，为了父亲我们也该送这位堂哥一程，愿他一路走好。
也许他的一生太过平凡了，平凡得连个追悼会或者说是告别的仪式都没有。火葬场的工作人员放着哀乐，送行的人围着他的尸体转了三圈就将他推进去火化了。
我一边转着一边看着他，因为卒死，所以面貌变化不大，一身整齐的穿戴很是体面，特别是那双黑亮黑亮的皮鞋特别引起我的注意。我甚至怀疑他生前是否穿过这么好的皮鞋，我哥肯定了我的怀疑，他说一定没有穿过。祭奠时的那种悲伤感又一次向我袭来，眼眶瞬时湿润了。对于这位堂哥的去世我忽然产生了奇怪的念头：也许，死亡也是一种幸福。
幼年丧父，过着寄人篱下的日子，也许正是那种孤独与寂寞造就了他成人以后沉默寡言的性格。缺乏良好的家教，没有文化，一辈子务农，生儿育女以及完成儿子的婚姻大事背负着沉重的经济负担，日子过得极其艰难。这一辈子或许他也从没感到轻松过，而现在他却可以踏踏实实地睡去了。况且还有那么些生前并不亲近而此时却无比痛苦地哭喊着亲爹亲哥的人为他送行。更为幸福的是，他的去世要比他的生活令人感到欣慰。除了躺下时感到一阵撕裂般的头痛外，再没有感觉到病痛的折磨，也无须长时间地去经受由肉体带给精神上的恐惧。
红色短外套、流苏长裙、黑框眼镜、错落短发……如果说家具与时尚有交集，郝丽萍算得上完美的代表。身兼皇家家具副董事长和艺术总监的她，本身亦是时尚圈常客，而她身上浓厚的艺术气息，一扫国人对家具行业的刻板印象。
在国内，家具往往仅被当作一种实用品，但是在国外，家具则被视为一种陈设艺术，与时尚紧密相关。
“几年前，我去参加行业会议的时候就提出，家具跟时装有同样的流行趋势，当时别人都听不懂，但是过了若干年以后，时尚家居理念已经被很多人所认同。”
2012年10月，中国国际时装周期间首次举办了中法服装和家居时尚创新趋势研讨会，郝丽萍受邀作为演讲嘉宾。这让她相当感慨。“能在点滴家居生活中发现美，享受美，这是国人素质的一大进步。”而郝丽萍一直以来所做的，就是推动这种进步。
审美是一种天赋
相对于绝大部分国人而言，郝丽萍对美的感受是比较早慧的。
“我记得我十几岁的时候，妈妈给姐姐一点布票，让她给我买件新衣服。我就坚决不要新衣服，而是拿布票买了两块花布，回来做了一个窗帘。”
想让“家”这个空间变得更美，郝丽萍说，从小，她就有一种强烈的审美感受。这在20世纪六七十年代的中国，特别是在军人家庭，不用说有多么超乎寻常，对此，她将之归为一种天赋。
“那会儿，我跟别的孩子都不一样，特别爱早睡觉。因为可以躺在被窝里幻想。”郝丽萍最爱幻想的，就是自己未来的房子会是什么样。偶尔看场外国电影，别人都被故事情节吸引，她呢，专门盯着看国外房间的布置、装修，然后在梦里憧憬未来的生活。郝丽萍笑着回忆：“其实这是在对美好生活的一个向往。”
在郝丽萍终于拥有了自己的第一套房子后，没有任何经验或训练的她凭直觉开始了装修之旅。“拉手啊、壁纸啊、床罩啊，全都是从国外买的。当时别人出国都买电器，我买的却全部是家居用品。”
在20个世纪80年代末，郝丽萍家已经用上了大壁画，家里全铺上地毯，“谁到我们家，都说：哇!好美啊!”
融合时尚与情感
郝丽萍总是说，“人有梦，才会有想要的生活。”
大约正是由于这个信念，在当过军人、干过编辑、搞过科普教育等一系列跨界之后，郝丽萍最终投身于家具行业。“一直想做一个民生必需品，这个必需品还要是美的东西。”这两个要素，郝丽萍在法式古典家具中找到了完美结合。
与她一起创业的是她一个“发小”，两人都是很潮的人，但是对于家具，他们却不约而同地选择了经典再创造。“因为家具就是四条腿，大家都在标榜自己是原创，其实我觉得是再创造，能把国际潮流本土化，这样就很了不起了。”
2011年，第二十七届广州国际家具博览会上，郝丽萍带领皇家团队设计的“LACASA”获得古典组组合家具外观设计奖金奖。作为一个中国本土品牌，能在众多国际品牌激烈竞争中斩获殊荣，郝丽萍认为最重要的原因是在家具中融合了时尚与情感。
“我们的家具固然运用了多种复杂的工艺，但是它并不是表面形式的形体，更重要的是赋予家具的情感。比如LACASA系列，都用音乐艺术家的名字命名，舒伯特、巴赫、莫扎特……这些元素在家具中运用的是很少的。家具的本身不仅要求外形美观，虽然消费者可以看出，我们的家具线条流畅，像是五线谱一样，但更多的层面上，我们在家具中注入了感情，分享了一种生活方式，希望以家具为载体，传递给人们更多生活方式的思考。”
对于家具的制作，身为艺术总监的郝丽萍同样要求尽善尽美。一般而言，家具制作分为三部分，一是框架，二是油漆，三是布艺软装，大部分公司，设计与制作是分开的。但郝丽萍要求全员设计化，从雕花的工匠、上油漆的工人，到配布料的设计师，全部要懂得审美，理解设计意图。
“其实家具和人一样，它的美主要来自曲线和比例。很多工匠不懂比例，按图施工，失之毫厘便谬以千里。所以每道工序的参与者都要懂审美，这样结合起来才能呈现出美的东西。”在皇家，每个工人桌上都摆有一件艺术品。“让他们每天看，总会从中有所领悟。”郝丽萍说。
美丽的设计是一种传承
如今，随着国人生活品质的提升，家居之美已经越来越被人们看重。郝丽萍本人亦经常被朋友请去充当室内设计师。每当此时，她总是告诫朋友，需要先挖掘自己的设计潜能。“美是一种非常强烈的内心表达，你喜欢什么，先要表达出来，这样才能设计出你喜欢的家。否则的话，就变成设计师的家了。”
在郝丽萍看来，美丽的个人设计是一种传承。“过了多少年以后你可能不在了，但是你的房子、家具并不会被遗弃，甚至作为古董被收藏。比如这灯，”郝丽萍停下来，指了指天花板上华丽的水晶吊灯，“若干年后，我的孙子仍然用着它，仍然会被它的美所震撼，或者自豪地感叹：“瞧，我的祖母多有眼光!”想想看，这将是多么美好的一件事!”
当然，以上这一切都基于个人的审美素养。而在国内，我们从小应付各种应试教育，独独缺少对审美的培养。
有件事情让郝丽萍特别感慨。一个做墙纸的同行，到国外很多老人家里去做客的时候，发现他们的房子比国内的样板间设计的还要好，令人惊讶的是，他们并没有请陈设设计师来装点，而是天生懂得空间布局与色彩搭配，“这反映的就是一个民族的审美素养。”郝丽萍说。
这些年来，郝丽萍最大的愿望，就是推动国人审美素养的提升。可想而知，这是一个缓慢的过程。目前，即便在很多相关从业者眼中，家具都是一种很“土”的行业，是传统制造业，而在国外，家具业早已升格为与时尚挂钩的文化创意产业。郝丽萍首先要完成行业内部的理念转化，然后再把它推广至大众。
就在几个月前，她刚刚发起成立了一个“北京家居行业协会”，试图把整个行业的家居人联合起来，打造“大家居”理念，共同发掘、创造生活中的“大美”。
筚路蓝缕，任重道远!郝丽萍说，做这件事费钱费力，但她就要倡导“生活艺术化，艺术生活化”的理念。
“我觉得，传播美，也是一种公益!”发自内心，她微笑着说。
链接：关于美容护肤
“你肯定不相信，其实我都已经五十多岁了!”郝丽萍得意地说。
眼前的她，乍看上去顶多三十多岁，说出实际年龄，着实吓人一跳。
谈到养颜秘籍，郝丽萍与我们分享了两点心得：
1 年轻的容颜和健康紧密相关，最重要的还是坚持健康的生活习惯。
“每天吃一个西红柿补充维生素，你吃了吗?”
“每天走路一小时，你走了吗?”
“每天早晨的鸡蛋和木耳，你吃了吗?”
“每周四次以上的面膜，你做了吗?”
如果以上这些小细节全部坚持下来，好肤色自然向你招手。
