作者：何平短篇小说世俗生活朱辉政治制度文学批评风光表达意义大学出版社
摘要：有意读朱辉的小说有四年多了。这四年,先是补课读了他之前所有的小说,然后跟读他的每一篇新作。记不确切是怎么熟悉朱辉的,那时候朱辉还在我们隔壁的大学出版社做总编辑,但可以确切地记得我们第一次见面谈论了很长时间当下文学,也臧否了很多我们彼此了解的作家,尤其在“作家正面强攻历史和现实”这个问题上花了很多时间交流。四年前想着怎么去“正面强攻”那些“庞然大物”的朱辉,不知道他现在怎么思考我们谈论过的“正面强攻”?我们能读到的小说只是其中可能的结果。在这个结果里,确实很少看到朱辉对我们曾经谈论的那些“庞然大物”去“正面强攻”。不过,此际重提“作家正面强攻历史和现实”,却发现朱辉虽然没有在我们当时设定的一些题材上“正面强攻”。但这不意味着他就此放弃了“正面强攻”的念想。一些关于朱辉的文学批评,关注到朱辉人与文的慢和从容,朱辉的古典和守旧,朱辉的斯文和雅致,这些说法或许没错,但我要提醒注意的是朱辉“内心的猛虎”,他本质上是一个棱角分明的人。从他全部的个人写作史看他这些年所“正面强攻”的对象,不仅是对朱辉,对中国当下文学,有些问题可以思考得更深入。比如,即便政治无所不在地影响着我们的日常生活,文学表达意义上的“政治”其实有各个层面各种样态,政治不只是具体的政党和政治制度,也是“生活化的政治”。在这种意义上,如果确实存在所谓的“正面强攻历史和现实”,这个“历史和现实”可以是我们朝夕在焉的世俗生活。具体到世俗生活,它可能是政治的,比如《吐字表演》那样;也可能是经济的,比如《吞吐记》那样,等等。
注：因版权方要求，不能公开全文，如需全文，请咨询杂志社
