拨打的号码不存在

作者：宁雨电话号码中国当代文学散文

摘要：我在拨打一个“8”打头、“56”结束的电话号码，一遍又一遍。这个号码很久不用，生疏了，我怕拨错，眼睛直直地盯着键盘，一个键一个键按下去，似乎把全身的力气都灌进了负责按键的右手拇指上，缓慢，滞重。听筒中是同样的结果：你拨打的号码不存在，请查证后再拨。天气回暖太快，室温太高，我鼻子头上竟然沁出了汗珠。

注：因版权方要求，不能公开全文，如需全文，请咨询杂志社